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RESUMO: O presente ensaio analisa o filme Orlando, Minha Biografia Politica de Paul Preciado, a partir de leituras
da area da Sociologia das Diferengas. Inspirado na obra de Virginia Woolf, Preciado apresenta uma narrativa onde
multiplas figuras nio-binarias assumem o nome de Orlando, explorando a forma como as experiéncias coletivas e
pessoais das personagens se confundem. O presente texto objetiva discutir as narrativas trans-historicas construidas
pelo filme a partir de uma perspectiva queer ¢ pos-colonial.
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Abstract: The essay analyzes Paul Preciado’s film Orlando, My Political Biography, based on readings from the field of
the Sociology of Differences. Inspired by the work of Virginia Woolf, Preciado presents a narrative where multiple non-
binary figures take the name Orlando, exploring how the characters’ collective and personal experiences blur together.
This text aims to discuss the trans-historical narratives constructed by the film from a queer and post-colonial perspective.
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Resumen: El ensayo analiza la pelicula Orlando, Mi Biografia Politica de Paul Preciado, a partir de lecturas del campo
de la Sociologia de la Diferencia. Inspirado en la obra de Virginia Woolf, Preciado presenta una narrativa donde multiples
figuras no binarias asumen el nombre de Orlando, explorando como se confunden las experiencias colectivas y personales
de los personajes. Este texto tiene como objetivo discutir las narrativas transhistoricas construidas por la pelicula desde
una perspectiva queer y poscolonial.
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COUTO, G. EU SOU UM CORPO VIVO

1 Introducao

“Alguém me perguntou: — Porque vocé ndo escreve a sua biografia? Eu respondi: — Porque
a fucking Virginia Woolf a escreveu por mim em 1928!” (ORLANDO, MINHA BIOGRAFIA
POLITICA, 00:01:13). E assim que Paul B. Preciado inicia a narragdo de seu primeiro filme:
colocando em cheque a temporalidade linear e a ideia de uma vida unica, que deve ser contada
individualmente. Um dos principais autores da Teoria Queer, o fildsofo e escritor Paul B. Preciado
se aventura pelo cinema com o proposito de produzir uma historia coletiva da experiéncia
transgénera a partir da literatura. O objetivo do presente ensaio ¢ refletir sobre as potencialidades
da obra cinematografica de Preciado, a partir do dialogo com a Sociologia das Diferengas.

Virginia Woolf publicou, em 1928, Orlando: uma biografia, um romance que narra a vida de
Orlando, um jovem aristocrata inglés que, vivendo desde o periodo elisabetano, misteriosamente
transforma-se em uma mulher aos 30 anos, sem envelhecer por mais de trés séculos. Através dessa
transformagdo, Woolf questiona as normas de género e explora a fluidez das categorias ‘homem’ e
‘mulher’, sugerindo, por meio da literatura, que o género ¢ uma construcao social. O filme escrito
e dirigido por Preciado e langado em 2023 ¢, sobretudo, uma carta a autora.

No longa-metragem, todas as personagens trans e ndo-binarias chamam-se Orlando. Elas
apresentam-se da seguinte forma: “Eu sou [nome real da pessoa que atua]. Neste filme, eu serei
o Orlando de Virginia Woolf” (Orlando, 00:14:46). A proposta realizada pelo filme ¢ encenar a
histéria do livro de Woolf enquanto ela se mistura as trajetdrias pessoais de parte do elenco, todo
composto por pessoas trans. O objetivo de Preciado, a partir disso, € buscar o cerne da experiéncia
comum da vida de pessoas trans a partir da literatura, brincando com os limites entre a realidade e
a ficcdo — ou entre o corpo e a ficcdo politica da diferenga sexual. A ideia, portanto, ¢ demonstrar
que nao apenas Orlando viajou por séculos, mas ele continua existindo por meio de determinados
corpos presentes no mundo. Preciado também atualiza a obra por meio de diversos artificios — os
quais discutiremos mais a frente — e se coloca como agente na historia de Orlando — ou em sua

propria historia.

2 Recontar a propria historia ou recontar a historia do mundo?

A vida nfo ¢, de forma alguma, como uma biografia. Nao ¢ uma série de episodios,
de aventuras sentimentais, de cenas descritivas ou mesmo da serviddo da existéncia
cotidiana. A vida, na verdade, consiste na metamorfose de si, deixando-se transformar
pelo tempo, tornando-se ndo apenas outro, mas outros. (Orlando, 00:10:50)

3 Pela grande quantidade de citagdes de trechos do filme, toda vez que nos referirmos a ‘Orlando, minha biografia
politica’ utilizaremos a abreviagdo ‘Orlando’.
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Um psiquiatra* sai de seu consultorio em direcdo a sala de espera e chama, “Orlando?”.
Seis pessoas — todas vestindo roupas atuais e acessorios de outros periodos histéricos — o
olham imediatamente (Orlando, 00:14:40). A cena retratada captura o cerne da obra de Preciado:
a busca da experiéncia comum constituida nas dores e nas alegrias da transi¢do de género. Nesta
cena, especificamente, todas estas pessoas estdo aguardando a consulta com um psiquiatra que,
com muito esfor¢o por parte de pacientes, prescreve hormonios para transi¢do — estrogénio ou
testosterona, na forma de pilulas, gel ou liquido injetavel. A sala de espera, assim, torna-se um
espaco de compartilhamento das dificuldades com o poder psiquiatrico e seu controle dos corpos
trans. As conversas entre Orlandos resulta em uma danca’® e no compartilhamento marginal dos
hormdnios entre as pessoas presentes.

Joan Scott, refletindo acerca do papel da experiéncia na producao historiografica, escreve
que a “experiéncia [...] torna-se, entdo, ndo a origem de nossa explanacdo, ndo a evidéncia
legitimadora (porque vista ou sentida) que fundamenta o que ¢ conhecido, mas sim o que procuramos
explicar, sobre o que o conhecimento ¢ apresentado” (Scott, 1998, p. 304). Ou seja, na definicao
da autora a experiéncia ¢ um transito, um objeto contingente € em movimento que possibilita
encontros, relagdes e identificagdes dentro de um sistema historicamente determinado. Dentro de
certos limites, Scott e Preciado estao refletindo sobre as mesmas questdes metodologicas. Em que
medida a experiéncia — seja objetiva ou um retrato da subjetividade — pode contar a historia de
um fendémeno?

Em um dado momento do filme, Preciado diz: “Quem contara nossa histéria? E necessario
sobreviver & violéncia para contar nossa histéria. E necessario contar nossa historia para sobreviver
a violéncia. Mas ao contrario do que imaginava, Virginia, Orlando ndo estava s6” (Orlando,
00:41:30). Essa declaragao reflete a profunda interse¢do entre as experiéncias individuais e as
narrativas coletivas, mas nao s6. Ela também ¢ uma reflexdo sobre quem pode e deve produzir
as narrativas sobre a historia trans. Quando Preciado se questiona sobre quem pode contar esta
historia, ele esta refletindo sobre a agéncia trans perante a producdo cisgénera do mundo, mas
também sobre como contar a historia de uma populagdo que morreu por muito tempo sem deixar
rastros. Além disso, Preciado, ao questionar sobre quem tem o poder de narrar a histéria das
pessoas trans, ecoa a critica de Scott sobre a experiéncia como uma construgdo discursiva.

Scott (1998) nos alerta para o perigo de tomarmos a experiéncia como uma evidéncia

4 O psiquiatra se chama “Dr. Rainha”, numa alusdo ao encontro do Orlando de Virginia Woolf com a Rainha Elizabeth.
Neste caso, o poder imperial ¢ substituido pelo poder psiquiatrico.

5 A musica dangada pelos personagens diz: “Quem detém a sua historia? Deus? O Estado? A psiquiatria? A lei? As
corporagdes? Ninguém além de vocé!” (Orlando, 00:21:02).
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incontestavel, argumentando que ela ¢ sempre mediada por contextos sociais e historicos. Da
mesma forma, Preciado, ao dar voz a multiplos Orlandos, demonstra que a experiéncia trans nao é
uma esséncia fixa ou uma verdade universal, mas sim uma série de narrativas interligadas, que se
constroem e se reconstroem em resposta as forcas sociais, culturais e politicas. No filme, as historias
dos diversos Orlandos se entrelacam, se aproximam e se distanciam, revelando as multiplas formas
de viver e experimentar a transi¢do de género. Preciado desafia a no¢ao de que hd uma unica forma
de ser trans — ou de apenas ser — assim como Scott desafia a ideia de que a experiéncia pode ser
tomada como uma verdade bruta. Ambos nos convidam a ver a experiéncia como um campo de
batalha, onde identidades e narrativas sdo continuamente negociadas, contestadas e redefinidas.
Ou, como Preciado narra: “a ficgdo ndo ¢ oposta a verdade, e cada vida individual ¢ uma histérica
coletiva” (Orlando, 00:23:00)

A cena em que seis Orlandos respondem simultaneamente ao chamado do psiquiatra ¢ uma
metafora interessante para essa experiéncia comum, que € ao mesmo tempo singular e coletiva.
Cada Orlando carrega sua propria histéria, mas todas elas sdo parte de uma luta maior contra
as normas que tentam restringir € controlar seus corpos e desejos. A sala de espera se torna um
microcosmo da resisténcia trans, onde a troca de hormodnios se torna um ato de solidariedade e
sobrevivéncia, subvertendo o controle médico e afirmando a autonomia sobre seus proprios corpos.

Em uma cena de entrevista com um dos Orlandos, ele diz: “Eu ndo sou um menino. Eu
ainda ndo sou uma mulher. Eu ainda ndo sou a pessoa que quero ser. Mas as palavras para descrever
o género da pessoa que quero ser ainda ndo existem. Elas tém de ser inventadas. E, assim, vocé tem
de ser poético. Nos somos poetas.” (Orlando, 01:13:25). Assim, a produgdo de Preciado aproxima-
se mais uma vez da leitura de Scott acerca da experiéncia, quando a autora defende a natureza
discursiva deste conceito e foca no uso politico do que ¢ experimentado: “Experiéncia ¢ sempre
e imediatamente algo ja interpretado e algo que precisa de interpretacao” (Scott, 1998, p. 324). O
que o Orlando entrevistado defende ¢ a ressignificagdo discursiva do que € experimentar o género
e, principalmente, a formagao de uma nova gramatica que nao seja baseada em binarismos. Falar
sobre si mesmo, ou sobre um individuo, tanto para Preciado quanto para Scott, ¢ falar de um

mundo em constante movimento e transformacao.

3 Tornar-se outros ou encontrar a si mesmo? Apontamentos gueer sobre orlando
Um dos Orlandos, interpretado por uma pessoa nao-binaria que utiliza pronomes
masculinos, faz o seguinte relato em sua entrevista: “Me disseram: ‘vocé ¢ uma garota’. Entdo eu

299

pensei: ‘eu sou uma garota’” (Orlando, 00:27:42). Essa declaragdo captura o momento fundante
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do sujeito na matriz heterossexual que Judith Butler desenvolve: a interpelacdo. A interpelagao,
segundo Butler, ¢ o processo pelo qual os individuos sdo constituidos como sujeitos através de
atos discursivos que os nomeiam e os posicionam dentro das normas de género. Butler define a
interpelagdo dos sujeitos “como ato unilateral, como o poder e a for¢a que a lei tem para gerar
medo ao mesmo tempo que oferece, sob esse preco, o reconhecimento” (Butler, 2019, p. 210). A
interpelagao, portanto, ndo ¢ apenas um ato de nomeagdo, mas um mecanismo pelo qual o poder
regula e naturaliza as identidades de género.

O relato desse Orlando ¢ um exemplo claro de como a interpelagdo funciona para criar e
manter as identidades de género dentro da matriz heterossexual. Ao ser interpelado como “uma
garota”, este Orlando internaliza essa designagdo e comega a viver de acordo com as expectativas
associadas a essa identidade. Ou, como Butler escreve, comeca a realizar “atos performativos” e
repetitivos (Butler, 2018, p. 63) que produzem “géneros ‘inteligiveis’° (Butler, 2018, p. 43). No
entanto, como Butler argumenta, a identidade de género ¢ uma fic¢ao reguladora e performativa
(Butler, 2018, p. 55), sustentada por uma série de atos repetitivos que visam confirmar e reforgar
essa identidade. Esses atos, no entanto, sdo sempre incompletos e suscetiveis a falha, o que abre
espago para a subversao e a contestacdo das normas de género.

A questao que se coloca aos Orlandos do mundo ¢ a possibilidade de mudanca. Se o género
¢ performativo e se a interpelacdo inicial pode ser desfeita ou contestada, entdo ha espago para
que novas identidades sejam formadas e reconhecidas. O filme de Preciado explora precisamente
essa possibilidade, mostrando como os Orlandos resistem a interpela¢do original e criam novas
formas de ser e de existir. Ainda assim, como Butler reconhece, no atual sistema sexo/género —
utilizando, com ressalvas, o conceito de Rubin (2017, p. 11)” — “as ambiguidades e incoeréncias
nas praticas” sexuais “sdo suprimidas e redescritas no interior da estrutura reificada do binario
disjuntivo e assimétrico do masculino/feminino” (Butler, 2018, p. 67). Ou seja, ainda que exista
fluidez e possibilidade de fuga, a matriz heterossexual assimila e forca o retorno de suas dissidéncias,
mesmo que a produgdo de género possa ser comprada, como na cena em que Orlando entra em

uma loja de “masculinidade” — uma loja de armas — para adquirir os objetos que poderiam deixa-

6 Butler define os géneros inteligiveis como “aqueles que, em certo sentido, instituem e mantém relagdes de coeréncia
e continuidade entre sexo, género, pratica sexual e desejo” (Butler, 2018, p. 43).

7 Rubin define sistema sexo/género como “uma série de arranjos por meio dos quais uma sociedade transforma a
sexualidade biologica em produtos da atividade humana, nos quais essas necessidades sexuais transformadas sdo
satisfeitas” (Rubin, 2017, p. 11). Butler, tanto em Problemas de género [1990], quanto em Corpos que importam
[1993], discute a ficgdao performativa que constitui o sexo: “o género ndo esta para a cultura como o sexo para a
natureza; ele tembém € o meio discursivo/cultural pelo qual “a natureza sexuada” ou “um sexo natural” € produzido e
estabelecido como “pré-discursivo”, anterior a cultura, uma superficie politicamente neutra sobre a qual age a cultura”
(Butler, 2018, p. 27). Assim, entendemos que ndo ha uma sexualidade bioldgica anterior aos produtos da atividade
humana, mas compreendemos “sistema sexo/género” enquanto o denominador do conjunto de normas que organiza a
producdo do sexo, do género, do desejo, dos corpos e das identidades em uma determinada sociedade.
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lo mais ‘homem’ (Orlando, 00:48:00).

Essa fluidez ¢ reforcada pela estrutura narrativa do filme. Em diversas cenas assistimos ao
proprio fazer-se do longa-metragem, como um ato repetitivo que forma um filme. Por exemplo, na
narrativa, apds Orlando dormir como homem e acordar como mulher, decidindo assim voltar para
Londres — sua ida a Turquia ser4 discutida daqui algumas paginas — vemos Preciado como diretor
invadindo uma cena e corrigindo a atriz que atua como Orlando. Orlando, que se olha no espelho
e monta-se como mulher, diz: “agora, eu sou uma mulher” (Orlando, 01:04:50). Subitamente,
Preciado aparece ao fundo dizendo “corta” e “do inicio, mais trash” (Orlando, 01:05:11). Esse
lembrete continuo, de que as cenas sao montadas e repetidas, de que a ficcdo e a verdade sao
elementos discursivos que dividem uma mesma realidade por uma linha ténue, ¢ também um
aceno para a forma queer de se ver o mundo. Preciado, enquanto diretor, age enquanto o poder
regulador que define o tipo de mulher que quer que Orlando performe. Butler nos questiona: “Seria
a drag® uma imitag¢ao de género, ou dramatizar os gestos significantes mediante os quais o género
se estabelece?” (Butler, 2018, p. 9).

Em uma das declara¢des mais emocionantes do filme, um dos Orlandos diz: “é¢ uma alegria
poder falar para seus amigos, poder falar quem vocé verdadeiramente €... e, sobretudo, ndo ter
medo, mesmo que seja dificil” (Orlando, 00:46:37, grifo nosso). O elemento de dizer quem vocé
verdadeiramente ¢ e de assumir-se para o mundo com rebeldia perpassa varios momentos do filme,
ainda que a critica a essa forma de se pensar o sujeito também aparega. Gostariamos de refletir
sobre este tema a partir dos debates de Foucault acerca da confissdo e da verdade sobre o sexo.

Se, como vimos até aqui, a realidade e os sujeitos sdo contingentes € sua forma de ser ¢
estar em constante transformacao, ainda que estejam assujeitados em um regime normativo, existe
um verdadeiro eu, uma esséncia do sexo? Michel Foucault questiona a no¢ao de uma verdade
essencial do sujeito. No primeiro volume de Historia da sexualidade, o autor argumenta que a ideia
de uma identidade verdadeira, especialmente no contexto da sexualidade, ¢ um efeito de discursos
de poder que regulam e normatizam os corpos € os desejos. Foucault critica a pratica da confissao
— seja no confessionario clerical ou no diva — que, na modernidade, se tornou uma tecnologia
central para a produ¢do de verdades sobre o eu. Segundo Foucault,

O individuo, durante muito tempo, foi autenticado pela referéncia dos outros e pela
manifesta¢do de seu vinculo com outrem (familia, lealdade, prote¢do); posteriormente,
passou a ser autenticado pelo discurso de verdade que era capaz de (ou obrigado a) ter

sobre si mesmo. A confissdo da verdade se inscreveu no cerne dos procedimentos de
individualizacdo pelo poder. (Foucault, 2022, p. 65-66)

8 Drag ¢ uma forma de performance artistica, usualmente realizada por homens gays que dramatizam os marcadores
do que significa ser uma mulher. Butler, a partir do exemplo da drag queen Divine, objetiva aproximar a experiéncia
drag de toda identidade de género, entendendo ambas enquanto pratica reiterada de atos performativos.
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Mesmo que, como Orlando relatou acima, assumir-se seja uma “alegria”, observamos que
as tecnologias de producdo de poder e de resisténcia seguem similares as tecnologias descritas
por Foucault. A descricao que o sujeito tem de si proprio € o que possibilita sua colocagdo em
algum lugar na rede social. “Confessam-se os crimes, os pecados, os pensamentos € 0os desejos,
confessam-se passado e sonhos, confessa-se a infancia; confessam-se as proprias doengas e
misérias (...). O homem, no Ocidente, tornou-se um animal confidente” (Foucault, 2022, p. 66).
A gramatica queer apresentada por Preciado e pelos Orlandos ndo escapa completamente dessa
busca por uma “verdade” sobre o eu, ainda que, em certos espacos, a confissdo da dissidéncia de
género seja reconfigurada como um ato afirmativo e coletivo.

Assumir uma identidade de género possibilita ao individuo explorar as potencialidades da
identidade, mas significa também limitar-se ao que ¢ permitido a ela, transgredindo suas regras
ou ndo. Ou, como escreve Foucault: “Ora, a confissdo ¢ um ritual de discurso onde o sujeito que
fala coincide com o sujeito do enunciado” (Foucault, 2022, p. 69). Em uma das cenas finais do
filme, trés Orlandos realizam uma cirurgia sobre o livro de Virginia Woolf. Eles retiram a frase:
“Violence was all™ e passam a substituir as imagens que compdem o livro. As imagens originais
sao fotos e pinturas de aristocratas ingleses e de Vita, a amante de Virginia Woolf, a quem o livro
foi escrito. Todas elas sdo substituidas por “Orlandos verdadeiros” (Orlando, 01:29:55), o que
constitui a principal critica de Preciado ao livro: pessoas trans nunca foram aristocratas. Sempre
fizeram parte das ruas, foram marginalizadas e permanecem “invisibilizadas” (Orlando, 01:30:00),
inclusive por Woolf.

Assim, a tentativa de Preciado ¢ alterar o regime em que vivemos, na direcao de uma nova
norma menos normativa. Como ele narra, ainda durante a cirurgia: “Nos nunca operamos em corpos
individuais. Nos operamos na historia politica. O que deve ser operado ¢ o regime de diferenga
sexual. Ha tantos discursos histéricos sobre os quais devemos intervir” (Orlando, 01:30:50).
Se antes as cirurgias funcionavam como um ritual de validagdo — psicanalitica, psiquiatrica,
psicologica ou familiar — da verdade trans, agora Preciado propde um deslocamento, pois € o
regime epistemologico da diferenca sexual que precisa ser aberto, descrito e analisado. Na maca,
deita-se a fic¢do biopolitica do binarismo; nas maos, o bisturi ¢ uma ferramenta coletivamente
utilizada por corpos dissidentes que, tirando sangue dos documentos oficiais, escancaram a

normatividade como construgao histdrica, pronta para ser desmontada e reescrita.

9 “Violéncia era tudo”, em portugués.
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4 Navios em movimento: o aspecto colonial e o transito em orlando

Como relatado anteriormente, a transicao de Orlando — tanto no livro quanto no filme —
ndo ocorre na Inglaterra, mas sim na Turquia — & época, Constantinopla. A fim de produzir uma
discussdo sobre como o aspecto colonial aparece no filme dirigido por Preciado, recorreremos a
uma breve digressao biografica da vida de Virginia Woolf, conforme descrita no filme.

Preciado se pergunta: “Por que a mudanca de sexo acontece na colonia?” (Orlando,
00:52:30) e, continuando a carta que estd escrevendo a Woolf, descreve o passado da autora. A
mae de Virginia Woolf, Julia Jackson, nasceu em Calcutd, na India, em uma familia de médicos
que trabalhavam para a Companhia das Indias Ocidentais. O marido de Virginia Woolf, Leonard
Woolf, era cadete e trabalhou para o Império Britanico no Sri Lanka. Segundo Preciado, o fato
de Virginia Woolf conhecer o transito colonial a levou a “nao imaginar um Orlando que percebe
a cidade colonial como um lugar totalmente estranho, mas na verdade a vé como um espelho, no
qual se reflete a sua situagdo bastarda” (Orlando, 00:53:00). Na cena relatada, Orlando ¢ vestido
com vestes coloniais e tem seu rosto pintado de branco', realgando sua posi¢ao de poder perante
os colonizados turcos.

O que se observa, na cena em que Orlando senta-se @ mesa do escritério colonial, ¢ uma
dualidade causada pela posi¢ao de poder e pela dissidéncia ja existente. Ele se senta, ocupa aquela
posicao com conforto e parafraseia o livro de Woolf: “Eu ndo acho que os habitantes desta terra
a qual eu devo governar sao diferentes de mim. (...) Eu ndo sou branco. Eu sou o filho da viagem
colonial e do estupro” (OMDB, 00:53:20). Preciado busca aproximar a experiéncia do colonizado
da experiéncia trans. Ser dominado por uma linguagem que nao lhe pertence, ser assimilado a uma
cultura na qual ndo ¢ possivel reconhecer-se.

O processo pelo qual Orlando passa, chamado por Preciado de “criollizacion™", consiste no
“abandono de sua propria cultura” (00:54:45). O que observamos, a partir do reconhecimento de
Orlando com a cidade colonial, € o inverso da questdao enfrentada por Fanon no primeiro capitulo
de Pele negra, mascaras brancas: “tdo mais branco serd o negro antilhano, quer dizer, tdo mais
proximo estara do homem verdadeiro, quanto mais tiver incorporado a lingua francesa.” (Fanon,

2020, p. 31). Orlando, por meio da criollizacion, foge do homem verdadeiro e passa a formar-se

10 As pessoas que vestem e maquiam Orlando parecem-se com trabalhadores de set de filmagem, mais uma vez
remetendo a metalinguagem do filme. .

11 O termo utilizado por Preciado tem origem no conceito de criollizacion, desenvolvido por Edouard Glissant.
Para Glissant, criollizacion surge da realidade das linguas crioulas e representa o resultado dos encontros ¢ da fuséo
de elementos linguisticos totalmente distintos. De acordo com o autor, o processo de criollizacion ocorre quando
“todas as culturas do mundo, em contato imediato e plenamente conscientes, se transformam mutuamente através de
intercdmbios, de colisdes inevitaveis e de guerras implacaveis, mas também através de avangos na consciéncia e na
esperanga que nos permitem afirmar” (Glissant, 2002, p. 17, tradug@o nossa).
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enquanto sujeito a partir de outra linguagem.

Constitui-se, assim, uma problematica politica ndo inteiramente elaborada pelo filme no
que se refere a branquitude. A possibilidade que o sujeito branco tem de se constituir como tal
¢ tamanha que ele ¢ capaz inclusive de subverter, em seu proprio favor, o processo descrito por
Fanon: “E 6bvio que existe o momento de ‘ser para o outro’, de que fala Hegel, mas qualquer
ontologia se torna irrealizdvel em uma sociedade colonizada e civilizada” (Fanon, 2020, p. 125).
Ou seja, enquanto o Outro racializado € capturado em um regime de desontologizagdo — em que
a existéncia ¢ constantemente mediada pela negacdo de sua humanidade —, o branco, mesmo ao
abdicar de certos marcadores identitarios (inclusive de sua propria branquitude), ¢ ainda capaz de
reinscrever-se no campo do ser. Ainda que tensionada, essa nova ontologia permanece inteligivel,
reconhecida, articulada ao sistema de visibilidade colonial. Trata-se, portanto, de uma questao que
o filme apenas tangencia, mesmo quando logra €éxito em aproximar, com efeito, as violéncias da
cisgeneridade e da heterossexualidade compulsoria aquelas impostas aos sujeitos racializados pela
hegemonia branca.

A questdo nao trabalhada por Preciado, neste aspecto, ¢ a forma como Orlando passa pela
criollizacion — torna-se uma pessoa nao-branca, na obra cinematografica — mas nao passa pela
transi¢do descrita de Fanon, quando pensa as relagdes raciais na coldnia: “O esquema corporal,
atacado em varios pontos, entdo desabou, dando lugar a um esquema epidérmico racial” (Fanon,
2020, p. 127). Orlando continua a ser reconhecido pelos brancos e, durante seu periodo na Turquia,
sofre uma revolta dos colonizados contra seu governo, mas agora ¢ também um subalterno, mesmo
que ndo participe do “esquema epidérmico racial”. O filme, com seu foco na experiéncia comum
trans, se esquece por vezes de como os marcadores raciais alteram a forma como o sujeito pode
reconhecer-se e ser reconhecido, mesmo com um elenco repleto de pessoas ndo-brancas. Ou, como
escreveu Hill Collins (2016, p. 107) acerca da diferenca do machismo sofrido por mulheres brancas
e negras, se esquece de que as “experiéncias” ocorrem “na interseccao entre multiplas estruturas
de dominagao”.

Se a interseccionalidade entre género e raga ¢ insuficientemente abordada durante o filme,
a analogia entre a transicdo de género e a viagem colonial ¢ mais bem explorada. Na viagem
de volta a Inglaterra, assistimos Orlando em um navio explicitamente cenografico, lendo o livro
Trans liberation: beyond pink or blue, de Leslie Feinberg, enquanto ouvimos Preciado dizer:

A transi¢@o de género é uma viagem. Mas ndo uma viagem entre a masculinidade ¢ a
feminilidade, ou vive-versa, e sim uma viagem a um territério desconhecido. Este

territério desconhecido €, paradoxalmente, o lugar no qual nascemos, mas que agora
experimentamos de uma posigdo politica diferente. (Orlando, 01:09:05)
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A imagem de Orlando retornando a Inglaterra, navegando pelo Mediterraneo, evoca a
reflexdo sobre o oceano como um espago de transito e transformagao cultural, conforme discutido
por Paul Gilroy. Gilroy propde que o Atlantico, durante o periodo colonial, foi mais do que apenas
uma rota comercial ou de transporte. O Oceano Atlantico foi também um espago simbolico de
intercadmbio cultural, de formacao de identidades e de circulagdo de ideias. Gilroy descreve o navio
COMO um cronotopo:

Deve-se enfatizar que os navios eram 0s meios vivos pelos quais se uniam os pontos
naquele mundo atlantico. Eles eram elementos méveis que representavam 0s espacos
de mudanga entre os lugares fixos que eles conectavam. Consequentemente, precisam
ser pensados como unidades culturais e politicas em lugar de incorporagdes abstratas do

comércio triangular. Eles eram algo mais — um meio para conduzir a dissensdo politica
e, talvez, um modo de produgédo cultural distinto. (Gilroy, 2001, p. 60)

As trocas culturais que Gilroy descreve, realizadas nos pordes dos navios de trafico
humano e nas embarcacoes britanicas, encontram uma continuidade sutil na transi¢ao de Orlando
e em outras representagdes no filme. Preciado nos recorda que ‘“as primeiras mulheres trans que
aparecem na televisdo, sempre foram retratadas como Orlando: saindo de um barco ou de um
aviao” (Orlando, 01:11:54). Enquanto a citagao se projeta sobre imagens da primeira mulher norte-
americana a realizar uma vaginoplastia na Dinamarca retornando ao seu pais, torna-se claro que a
transformagdo — corporal, psiquica, performativa e, sobretudo, relacional — exige deslocamento.
O transito ndo é apenas condicio logistica, mas operacio politica e ontologica. E no atravessamento
de territorios, regimes de saber e fronteiras do corpo que se da a possibilidade de constituicao de

um outro modo de existir. Ou, como escreveu Guimaraes Rosa (2001, p. 624): travessia.
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