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Em “K.”, Bernardo Kucinski trata da tematica da memoria, do luto, da relagdo entre a
militancia e o desaparecimento e da postura oficial tomada dentro deste contexto. A
questdo da memoria ¢ uma tematica cara quando se trata de regimes autoritirios e
passados violentos, como a Ditadura Militar brasileira, assim como a auséncia do
processo de luto existente quando ndo se tem um corpo. Tanto as lutas pela memoria de
um determinado periodo histérico quanto as lutas por verdade e justica ocorrem em
diferentes momentos, levados por diversos atores e mobilizados em diferentes
contextos. A Anistia se tornou um processo que complexifica ainda mais tais relagcdes
sobre a memoria, que em virtude de seu carater conciliador, pregava um esquecimento
sobre o periodo, em favor da reestruturagdo da sociedade e da democracia brasileira.

Memodria; Ditadura militar brasileira; Trauma; Desaparecimento forcado.

In “K. Relato de uma busca” [in English: “K”], Bernardo Kucinski deals with the theme
of memory, mourning, the relationship between militancy and disappearance and the
official stance taken in this context. The issue of memory is an important one when it
comes to authoritarian regimes and violent pasts, such as the Brazilian military
dictatorship, as is the absence of the mourning process that exists when there is no body.
Both the struggles for memory of a certain historical period and the struggles for truth
and justice take place at different times, led by different actors and mobilized in
different contexts. Amnesty has become a process that further complexifies these
relationships with memory, which, due to its conciliatory nature, preached forgetting
about the period in favor of restructuring Brazilian society and democracy.
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Memory; Brazilian military dictatorship; Trauma; Enforced disappearance.

O livro “K. O relato de uma busca”, escrito pelo jornalista e cientista politico
Bernardo Kucinski, conta a histéria de um pai, chamado K, em busca de sua filha
desaparecida em meio a ditadura militar brasileira. Langado inicialmente em 2011, trata
da memoéria dos que vao e dos que continuam, do luto, da relacdo entre uma aparente
“vida normal” e a militdncia politica, do desaparecimento for¢ado e de como esta
auséncia ¢ lida, seja pelos familiares (aqui, o personagem-titulo, mas de certa forma,
também por Bernardo) ou pelas autoridades oficiais. Proposto como um romance de
ficcdo, o autor planta a semente da duvida ja na abertura da histéria, com o seguinte
prologo: “Caro leitor: tudo neste livro é invengdo, mas quase tudo aconteceu’,
mostrando a incerteza e a complexidade sobre as memorias e as verdades daqueles anos.
A parte ficcional da historia serve como “uma estratégia ordenadora da linguagem a fim
de criar uma narrativa legivel, compreensivel™ ao tratar de um tema dificil, doloroso.

A confusdo provocada logo no inicio ¢ proposital. Quando se trata sobre as
memorias de um passado traumadtico, especialmente de um passado recente, embates
entre a memoria € o esquecimento sobre o periodo sdo comuns, com momentos de
“altos e baixos”, e no caso brasileiro ndo seria diferente. As narrativas sobre a Ditadura
Militar sdo até hoje disputadas por diferentes grupos sociais, cada um trabalhando a sua
maneira este momento historico. Em K., a narrativa ¢ muito mais sobre a memoria,
geralmente protagonizada por atingidos e familiares de presos e desaparecidos politicos,
mas também contém passagens imaginando como seria o discurso de sujeitos que se
enquadrariam nos grupos que pregam o esquecimento e a superagdo do que aconteceu
naqueles anos. Neste caso, a escolha da literatura para trabalhar vem da ideia de so6 ela

¢ capaz de recriar o ambiente de terror vivido por personagens afetados
diretamente pela arbitrariedade, pela tortura, pela humilhag¢do, pois como
afirma Jacques Ranciére, ‘o real precisa ser ficcionado para ser pensado’. [...]

a Literatura, pelo viés da subjetividade, mostra residuos de experiéncias
fraturadas pela violéncia do vivido.*

Uma situacdo que se confunde com a realidade, existente até hoje, ¢ a

impossibilidade do luto; se ndo existe corpo, ndo existe a materialidade do luto. A saga

2 KUCINSKI, Bernardo. K. Relato de uma busca. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 7.

3 FIGUEIREDO, Euridice. 4 literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 7Letras,
2017. p. 44.

* FIGUEIREDO. 4 literatura como arquivo da ditadura brasileira. p. 43.
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de K em busca de pistas ou noticias sobre o paradeiro da filha desaparecida ¢ a mesma
que diversos familiares passaram e ainda passam até os dias de hoje, sendo esta uma
questdo que, mesmo com o avanco de politicas de justica de transi¢do, o Estado
brasileiro nao resolveu.

Se ainda ndo se tem uma postura ou politica oficial do Estado sobre os
desaparecimentos politicos acontecidos entre 1964 e 1985, no sentido de avangar na
identificacao e localizagdo, isto se dd em fun¢do da Lei de Anistia, implementada em
1979. Com um texto limitado, sem apoio popular, e pensada pela cupula do regime
ainda em vigor, a Anistia significou um perddo parcial para os perseguidos que
sobreviveram, mas principalmente, um siléncio do Estado com relagdo aos crimes
cometidos por agentes estatais, o que os militantes vivenciaram e sobre aqueles que
pereceram. A ditadura brasileira saiu do poder sem grandes alardes e com o feito de ndo

ter passado pelo julgamento de seus atos.

Quando se fala em memoria de periodos historicos traumaticos, ha uma ideia de
que os perdedores da batalha travada naquele momento, as vitimas ou, no caso
brasileiro, os militantes, seriam os vencedores dos anais da Historia e da memoria sobre
o passado. Contudo, ha muito o que contestar quando se olha para a realidade brasileira,
em que ndo havia uma equivaléncia entre o poder e acdes dos militantes versus o
Estado, mas que a sociedade num geral ainda pouco conhece seu lado da historia. Os
discursos sobre o passado foram e ainda sdo constantemente disputados e reapropriados
por diferentes grupos sociais. Cada um destes sujeitos pretende indicar o jeito “certo” de
lembrar ou esquecer’; uma vez que “[...] o campo da memoria é um campo de conflitos
entre os que mantém a lembranga dos crimes de Estado e os que propdem passar a outra
etapa [...]”°.

Tal memoria, no Brasil, foi forjada através das disputas entre o esquecimento,

incentivado por politicas de Estado como a Lei de Anistia’ e por setores das Forgas

> SCHMIDT, Benito Bisso. Cicatriz aberta ou pagina virada? Lembrar e esquecer do golpe de 1964
quarenta anos depois. Revista Anos 90, Porto Alegre, 14(26), dez./2007.

¢ SARLO, Beatriz. Tempo passado: Cultura da memdria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das
Letras; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. p. 20.

" Lei 6.683/79. Disponivel em: https://www.planalto.gov.br/CCivil_03/leis/L6683.htm.
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Armadas, e as lutas e tensdes empreendidas principalmente por atingidos e familiares de
mortos e desaparecidos politicos. Para Bruno Groppo,
Cualquier sociedad confrontada con un pasado tragico y dificil de asumir
desarrolla mecanismos de inhibicion, esforzandose por olvidar los
acontecimientos y las experiencias cuya evocacion provoca sufrimiento y
amenaza su identidad, su autoestima o su equilibrio. Voluntaria o
involuntariamente, intenta arrancarlos de su memoria. A menudo lo logra

pero sélo por un cierto tiempo, mas o menos largo, después del cual el pasado
reprimido vuelve a la superficie.®

Muitos militantes que foram presos, torturados, exilados, perseguidos e
sequestrados durante o regime e que sobreviveram optaram por criar narrativas acerca
de suas memorias e experiéncias vividas, em que varios os faziam por um “dever de
memoria”, por sentir a necessidade de contar o que viveram’. Para além, a atuagdo de
familiares também foi de vital importancia neste cenario, ja que na impossibilidade do
proprio militante usar sua voz e ocupar o espago que lhe cabia, seus parentes que
ficaram o faziam, reivindicando atitudes do Estado, denunciando publicamente os
crimes cometidos pelo regime, recorrendo a instancias nacionais € internacionais para
solucionar os mistérios que cercam as mortes e desaparecimentos e se tornando uma voz
potente dentro dos discursos de memoéria. E aqui que K, o personagem-titulo do livro de
Kucinski, se insere, ja que ¢ um desses familiares que passam a atuar publicamente apds
o desaparecimento de sua filha.

A luta dos familiares ¢ constante, mas ganha um viés diferente em cada etapa
histérica. No comego, o mote principal destes individuos era denunciar os crimes
cometidos pelo Estado e a omissdo do mesmo perante indagacdes e processos. Com o
acirramento do regime nos anos 1970 e o aumento da categoria de desaparecidos
politicos, “as campanhas de divulgacao das denuncias de tortura no pais € no exterior
foram fundamentais para a luta dos familiares de mortos e desaparecidos e de
resisténcia a ditadura”'’, denunciando também a pratica sistematica de sumir e eliminar
os militantes politicos. Neste momento, muitos ainda conservavam a esperanca de que a

publicizacdo dos casos pudesse ajudar na localizacao daqueles que haviam sumido.

8 GROPPO, Bruno. Traumatismos de la memoria € imposibilidad de olvido em los paises del Cono Sur.
IN: GROPPO, Bruno; FLIER, Patricia (orgs.). La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria em
Argentina, Chile y Uruguay. La Plata: Al Margen, 2001. p. 31.

® SARLO, Tempo passado.; SCHAMIDT. “Cicatriz aberta ou pdgina virada”.

10 TELES, Janaina. Os familiares de mortos e desaparecidos politicos e a luta por "verdade e justica" no
Brasil. in: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (orgs.). O que resta da ditadura: a excegdo brasileira.
Sao Paulo: Boitempo, 2010. p. 262.

https://doi.org/10.5281/zenodo.18992496



https://doi.org/10.5281/zenodo.18992496

No livro, esse foi o caminho tomado por K. Ao perceber a passagem do tempo
apods o sumigo da filha e o pouco avango que em saber mais o que havia acontecido com
ela, ele acaba em uma reunido de familiares na Ctria Metropolitana de Sao Paulo.

No trigésimo dia do sumico da filha, K. leu no Estado de S. Paulo uma
noticia que se referia, embora de modo discreto, a desaparecidos politicos. O
arcebispo havia convocado uma reunido com “familiares de desaparecidos
politicos”. Estava escrito assim mesmo: “familiares de desaparecidos
politicos”. [...] Variavam cenarios, detalhes, circunstancias, mas todos os
vinte e dois casos computados naquela reunido tinham uma caracteristica

comum assombrosa: as pessoas desapareciam sem deixar vestigios. Era como
se volatilizassem. !

A mistura de elementos da realidade concreta e a escrita ficcional criada por
Kucinski ¢ mais uma vez colocada de forma nitida. Uma das primeiras articulagdes
entre familiares de presos e desaparecidos politicos de fato se deu em Sao Paulo, com
reunides na Curia Metropolitana de Sao Paulo, sob a protecao e respaldo de Dom Paulo
Evaristo Arns, figura que ficou conhecida pela defesa dos direitos humanos e ligada a
publicacdo do dossié Brasil: Nunca Mais em 1985. Grupos mais formalizados de
familiares e agdes coletivas empreendidas nasceram dos encontros que estes sujeitos
tiveram ainda nos anos 1970. Muito possivelmente o K da vida real, que inspirou o
personagem-titulo, realmente foi uma destas pessoas reunidas na curia paulista.

Durante o periodo da redemocratizagdo e nos anos 1990, esses grupos decidiram
atuar pelo reconhecimento por parte do Estado de sua participagdo nos assassinatos e
desaparecimentos dos opositores ao regime. Aqui, a esperanca vista nos anos 1970 de
encontrarem seus parentes com vida havia diminuido drasticamente, e a grande maioria
ja tinha consciéncia de que eles haviam sido assassinados, apesar de muitas vezes ndo
saberem como, quando ou onde tinha ocorrido. Através dessa luta, foi sancionada no
governo de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) a Lei das Vitimas de Assassinato
e Desaparecimento Politico'?, em que

[...] reconhecia a responsabilidade do Estado pela morte de 136 militantes

politicos como consequéncia de suas atividades politicas, estabelecia a
criagdo da Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos para

KUCINSKI. K., p. 14-16.

2Lei 9.140/95. Disponivel em:
https://www?2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1995/lei-9140-4-dezembro-1995-348760-normaatualizada-pl.ht
ml.
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examinar esses € outros casos pendentes, € comprometia o governo a pagar
indenizacdes as familias das vitimas.'

Através deste mecanismo, muitos familiares conseguiram o reconhecimento
oficial da morte através da concessdo de atestados de oObito, além da possibilidade de
pedidos de reparagdo financeira. Contudo, ao sentir que as indenizagdes ndo eram um
tipo de reparacdo eficiente, uma vez que continuavam desconhecendo as causas da
morte e a localizagdo dos restos mortais, o embate travado nos anos 2000 se dava em
torno do acesso aos arquivos da Ditadura. No governo de Luiz Inacio Lula da Silva
(2003-2010), através da Lei 10.559/02', politicas oficiais de justica de transi¢do
tiveram um avanco significativo. Nestes anos, a Comissdo de Anistia foi levada para o
Ministério da Justica, foram criados o Projeto Direito a Memoria e a Verdade, o Projeto
Memorias Reveladas, o Memorial da Anistia, as Caravanas da Anistia e o anuncio da
formagao de uma comissdo da verdade no pais. Apods, no governo de Dilma Rousseff
(2011-2016), foi implementada a Lei de Acesso a Informacdo (Lei 12.527/11)", que
abarcava parte da discussdo sobre a abertura dos documentos da ditadura, responsavel
por alterar o tempo de sigilo de documentos publicos e acabar com a confidencialidade
e o sigilo perpétuo de varios arquivos. Junto com a Lei 12.527, foi promulgada a Lei
12.528/11', que criava oficialmente a Comissdo Nacional da Verdade (CNV),
responsavel por investigar as graves violagdes de direitos humanos cometidas pelo
Estado entre os anos 1940 e 1980.

O contraponto da luta dos sobreviventes e familiares por memoria, verdade,
justica e reparacdo ¢ encontrado principalmente nas Forcas Armadas. O discurso
utilizado como justificativa no momento da criacao e aprovagdo da Lei de Anistia em
1979, era o de procurar “[...] instaurar por decreto uma reconciliagao nacional, baseada
no esquecimento do passado. Assim, anistiavam-se tanto os presos politicos, os exilados
e os clandestinos, quanto os mandantes e os responsaveis por torturas e assassinatos™"’.
Aqueles que pleiteavam o aprofundamento das medidas de justica, verdade e reparagao,
eram apontados como “revanchistas”, com atitudes “inoportunas”, ndo sendo capazes de

aceitar o acordo feito em 1979 e deixar o passado no passado. Para tais setores, os

13 BRITO, Alexandra Barahona de. "Justica transicional" em cAmera lenta: o caso do Brasil. in: PINTO,
Antonio Costa; MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes (orgs.). O passado que ndo passa: a sombra
das ditaduras na Europa do Sul e na América Latina. Rio de Janeiro: Civilizag¢ao Brasileira, 2013. P. 241.
14 Cf. https://www.planalto.gov.br/ccivil 03/leis/2002/L10559.htm.

15 Cf. https://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ ato2011-2014/2011/1ei/112527.htm.

16 Cf. https://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ ato2011-2014/2011/lei/112528. htm.

" SCHMIDT. “Cicatriz aberta ou pagina virada”, p. 135.
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limites da memoria devem estar sempre inseridos dentro dos limites previstos na lei de
anistia, e que tais violagdes, caso tenham ocorrido, sdo apenas “excessos” cometidos em

virtude do cenario de conflito e “guerra contra o inimigo interno” em que se vivia'®.

O Estado brasileiro reconhece atualmente um total de 191 mortos e 243
desaparecidos politicos, cujos nomes estdo presentes no volume III do relatorio final da
Comissao Nacional da Verdade, publicado no final de 2014. Destes 434 nomes, varios
continuam sem seu paradeiro final definido, em alguns ha lacunas até sobremodo, data e
local das mortes, impedindo assim, o processo de luto para as suas familias. A memoria
destas pessoas ¢ formulada e mantida pela batalha empreendida entre seus familiares e
entes queridos versus o Estado e com as circunstancias.

Contudo, a auséncia do corpo acaba por impedir o enterro de seus mortos, a
realizagdo de cerimonias culturais ligadas a morte e o processo de luto de quem fica.
Devido a isso, o ser que fica, neste caso o familiar, carrega o peso e o fantasma do
passado até o presente, eliminando a perspectiva de futuro em fungdo deste passado que
nao passa; de certo modo, perde-se a no¢do dos limites entre passado, presente e futuro.
O tempo que se passou entre o acontecimento € o hoje ¢ palpavel e notério, mas ao
mesmo tempo € como se o trauma da perda e da impossibilidade do luto tivesse
acontecido ontem, e ndo muitos anos antes. O passado ¢ constantemente readaptado ao
presente, sendo transmitido ao futuro proprio e as futuras geragdes.

Em sua trajetoria pessoal, ¢ possivel perceber a ligacdo de Bernardo Kucinski
com os temas tratados em seu livro, como desaparecidos politicos, direitos humanos e
memorias da ditadura. O autor ¢ familiar de uma desaparecida, sua irmd Ana Rosa
Kucinski Silva, ex-professora do Instituto de Quimica da Universidade de Sao Paulo
(USP). De repente, K., o personagem ficcional criado por Bernardo, ganha uma nova

lente, se tornando também Majer Kucinski', pai do autor. Apesar de K. ser claramente

'8 Sobre a postura de setores militares em relagdo aos embates entre memoria e esquecimento, e politicas
publicas de memoria verdade, justi¢a e reparagdo, ver COSTA, Caroline Rios. Nada a declarar para a
Comissdo da calinia: as tensOes entre setores militares € a Comissdo Nacional da Verdade. Mneme,
27(50), p. 1-19, 2025.

19 H4 referéncias em que o nome do pai de Bernardo e Ana Rosa aparece como “Meir Kucinski”, contudo,
aqui optamos por manter a grafia apresentada no relatorio final das Comissdes da Verdade Nacional e do
Estado de S@o Paulo. Para maior conhecimento das trajetorias de Majer, Bernardo e Ana Rosa, ver
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Majer, também ¢ possivel cogitar sobre a presenga de tracos de Bernardo, uma vez que
ele também participou da movimentacao em torno da busca e dentincia do que foi feito
com a irmd ao lado do pai, e com o passar do tempo e a morte do pai em 1976, o
responsavel pela continuidade da luta. A confusdo entre o passado e o presente, o real e
o ficcional, o autor e o irmao, ¢ proposital e intencional ao longo de toda a obra, visto
que Kucinski “evita mencionar os nomes proprios ainda que fique claro de quem se
trata: Sergio Fleury, Rubens Paiva, Vladimir Herzog, Frei Tito ou Dom Paulo Evaristo
Arns. O carater instavel da verdade, do saber ou nao saber, ¢ posto desde a primeira
epigrafe™.

Logo no primeiro capitulo do livro, o personagem nao ¢ K., e sim Bernardo, o
autor. Ele conta que ainda recebe cartas enderecadas a sua irma, mesmo ela sendo uma
desaparecida desde os anos 1970. Assim comeca:

De tempos em tempos, o correio entrega no meu antigo endereco uma carta
de banco a ela destinada [...] Sempre me emociono a vista de seu nome no
envelope. E me pergunto: como ¢é possivel enviar reiteradamente cartas a
quem inexiste ha mais de trés décadas? Sei que ndo ha ma-fé. Correio e
banco ignoram que a destinatiria j4 ndo existe [...] E como se as cartas
tivessem a intengdo oculta de impedir que sua memoria na nossa memoria
descanse; como se além de nos haverem negado a terapia do luto, pela
supressdo do seu corpo morto, o carteiro fosse um Dybbuk, sua alma em
desassossego, a nos apontar culpas ¢ omissdes. Como se além da morte

desnecessaria quisessem estragar a vida necessaria, esta que ndo cessa ¢ que
nos demandam nossos filhos e netos.?!

O corpo fisico de Ana Rosa ndo existe mais, as lembrangas de sua existéncia
ficando cada vez mais no passado e restritas conforme o tempo age sobre aqueles que a
conheceram, mas sua auséncia continua presente. Através das cartas que Bernardo
recebe enderecadas a irma, € novamente demarcada a auséncia do passado no presente.

Uma conexao feita entre o tempo presente em que a histéria ¢ contada e o
passado em relagdo a este ¢ apresentada logo nos primeiros capitulos de K. Através de
uma série de mengoes, ¢ contado que K. ¢ judeu, falante de iidiche, fugido da Polonia e
do avango nazista, tendo parentes e conhecidos presos e/ou mortos. Momentos da busca
pela filha o fazem lembrar de momentos passados vivido no contexto do Holocausto; o

resgate de tracos da cultura judaica para lidar com a auséncia do corpo e do processo de

SILVA, Caio Vitor da. Familia Kucinski: resisténcia e literatura de denuncia dos crimes da ditadura
civil-militar. Dissertagdo (Mestrado em Historia), Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2024.

2 FIGUEIREDO. 4 literatura como arquivo da ditadura brasileira. p. 128.

2l KUCINSKI. X., p. 8. Em nota de rodapé no livro, a palavra dybbuk é explicada como “Na mitologia
judaica, o Dybbuk ¢ a alma insatisfeita que se cola a uma pessoa, em geral para atormenta-la. A palavra

5 9

vem do hebraico Devek, que significa ‘cola’.
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luto; a tentativa de manter os ritos de passagem mesmo com a auséncia do corpo; o uso
e fortalecimento das redes comunitarias criadas por judeus, dentro e fora do Brasil,
como meios na busca por qualquer informacdo da filha. Ao longo de todo o livro, €
demarcada a origem de K. e sua ligacdo simbdlica e cultural, fazendo a ponte entre o
passado e o presente, ambos traumaticos, em que “K. concordou, mas retrucou que para
ele a tragédia da filha era continua¢do do Holocausto™*.

Quando se trata da memoria dos que ficaram, seja dos sobreviventes ou de seus
familiares, uma forma de processar a memoria ¢ o luto, quando ndo ha um corpo, ¢
através da escrita. Além de criar um espaco de esclarecimentos e verdades para que tais
situacdes ndo se repitam, também servem como um espaco para que os vivos nao sejam
mais atormentados pelo passado. Uma vez que ndo hd o corpo fisico, cria-se
mecanismos de manter uma existéncia material para algo que ¢ ausente. Para Jeanne
Marie Gagnebin,

a Historia também consiste numa homenagem aos mortos do passado, na
eregdo de um discurso/timulo que possa lembra-los. [...] aqueles que ndo
conseguimos enterrar, os desaparecidos, ndo sdo somente fonte de tristeza e
indignacdo porque ndo podemos lhes prestar uma ultima homenagem. Néo
sabemos como morreram ¢ nem onde estdo seus restos - e isso nos impede, a

nos todos, mesmo que especialmente seus familiares e amigos, de poder viver
melhor no presente.”

A trajetoria de K ¢ marcada pelo sumigo de sua filha e pela auséncia de
informacdes sobre o que poderia ter acontecido com ela e onde estaria. O pai procura,
em vao, pistas sobre a filha durante meses e luta por sua memoria e reconhecimento,
incluindo seu nome na listagem de 22 desaparecidos politicos organizada pelo cardeal
paulista e publicada em jornais da época, investigagdes proprias, viagens, tentativas de
aberturas de processos judiciais, além de procurar apoio em instituigdes internacionais.

De acordo com os levantamentos e coleta de informagdes empreendidos pela
Comissao Nacional da Verdade, no volume III de seu relatério final, aquele reservado
aos mortos e desaparecidos politicos, descobrimos mais sobre Ana Rosa. A mulher
desaparecida que permeia toda a trama € uma das quarenta e nove mulheres mortas e
desaparecidas durante a ditadura, cujo corpo nunca foi encontrado®*. O ano em que Ana

sumiu, 1974, teve 54 desaparecimentos politicos e foi o ano em que “[...] ndo houve

2 KUCINSKI. K., p. 59.

2 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O preco de uma reconciliagio extorquida. in: TELES, Edson; SAFATLE,
Vladimir (orgs.). O que resta da ditadura: a exce¢do brasileira. Sao Paulo: Boitempo, 2010. P. 184-185.
2 BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade: Relatorio final, volume III. Brasilia: CNV, 2014. p.
1646-1652.
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vitimas oficiais - todas foram consideradas ‘desaparecidas’®

. Com isso, ¢ possivel
perceber que K (tanto o ficticio, quanto o real Majer) e o autor Bernardo conviveram e
ainda convivem com a indefini¢do sobre o que aconteceu com Ana, quem esteve
envolvido no seu desaparecimento (e de seu companheiro Wilson Silva, como ¢ contado
no proprio livro e verificado nos documentos da CNV) e onde estdo seus restos mortais.
O proprio descobrimento de informagdes sobre a vida da filha, como um genro
que K. nunca teve ideia de que tinha, também batem com a realidade. A distancia entre
a filha que conhecia e a vida que Ana Rosa levava ¢ uma constante ao longo do livro,
em que
o desaparecimento aproxima o pai da filha, visto que ele s6 a conhece
verdadeiramente ou, pelo menos, conhece um lado importante de sua vida

apenas quando se dedica a busca-la ativamente. O tragico, evidentemente, ¢
que o encontro promovido pelo desencontro acontece tarde demais.?

No livro, ele descobre através da aproximagao de uma parente do genro até entao
desconhecido, anunciando a existéncia de um lago que os ligava. K agora ndo chora
apenas pela filha, mas chora também por um genro que nunca conheceu e a
possibilidade de um futuro que nunca podera existir. Na vida real, Ana Rosa também foi
casada, com o nome do seu marido também constando na lista de desaparecidos
politicos, tendo sua existéncia sido descoberta em meio as buscas por Ana Rosa. A
passagem do livro conta assim:

Quando aquela moga se aproximou na reunido dos familiares dos
desaparecidos e se apresentou, eu sou a cunhada da sua filha, K. percebeu a
vastiddo da outra vida, oculta, da filha. Ela até se casara sem ele saber; tinha
marido, uma cunhada, sogros. O marido também estava desaparecido. Mais
esse susto no colar de tantos espantos, descobrir que outra familia também
chorava sua auséncia, ndo como filha, como nora, e ele agora também teria

que chorar uma segunda desaparicdo, a do genro, e mais, de netos que
poderia ter, mas nao tera [...].7

Na auséncia do corpo da filha, e agora também do marido dela, “[...] ocorreu
entdo a K. a ideia de compor um pequeno livrinho em memoria da filha e do genro.
‘Uma lapide na forma de livro. Um livro in memoriam.””**. Para o pai, uma saida

encontrada foi a escrita, que remontaria a vida e a memoria da filha, e construiria uma

2 LISBOA apud SCHMIDT. “Cicatriz aberta ou pdgina virada”, p. 134.

2 ALMEIDA, Gabriel Bizzo. Escrita e morte: reflexées a partir dos romances K.: Relato de uma busca
(2011), de Bernardo Kucinski, e Soledad no Recife (2009), de Urariano Mota. Dissertacdo (Mestrado em
Historia), Universidade do estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. P. 21.

 KUCINSKI. K., p. 27.

2 KUCINSKI. K., p. 60.
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para o genro que descobriu em meio a sua busca. Para o irmao, autor do livro e que
segue hoje a luta iniciada pelo pai, a escrita segue sendo uma maneira de lidar com esse
evento traumatico, ndo s6 a escrita pessoal, mas também uma escrita publica, como o
documento de perdao oficial emitido pelo Departamento de Quimica da USP. O passado
que ndo passa pode ser percebido no fato de que o desaparecimento de Ana Rosa
ocorreu em 1974, e o livro que retrata a saga do pai a procura da filha é de 2011,
mostrando que tanto o presente quanto a perspectiva de futuro ainda estdo
profundamente marcados pelo passado inconclusivo.
A realidade acerca dos desaparecidos € que
[...] ndo havia mais a noticia da morte, um corpo, atestado de dbito - essas
pessoas perderam seus nomes, perderam a possibilidade de ligagdo com seu
passado, dificultando a inscri¢@o dessa experiéncia na memoria e o trabalho
de luto". "A inexisténcia de um corpo ou de uma noticia a respeito da morte
aumentava o desespero dos familiares, tornando impossivel o esquecimento.
O siléncio introduzido pelo terror do desaparecimento cria uma situagdo sem
fim, perpetuando a tortura que ¢ vivenciar a auséncia de seus corpos e de

informagoes. [...] A categoria desaparecido representa esta tripla condigdo: a
falta de um corpo, a falta de um momento de luto e a falta de uma sepultura.”’

A dificil e constante batalha entre a memoria e o esquecimento se torna um
elemento constitutivo e basilar para aqueles que se viram ligar de forma direta ou
indireta aos traumas provocados pela violéncia do aparato repressivo ditatorial.
Enquanto o Estado brasileiro, ou mesmo instituicdes e grupos sociais, seguem uma
tendéncia ao esquecimento, o esforco feito por atingidos e familiares € o de fortalecer a
memoria, seja de ordem mais restrita, como manter a figura de quem se foi presente,
quanto tentar inscrever tal existéncia na memoria coletiva do pais. Em certa passagem
do livro, K. participa de um acontecimento publico, que em um sé momento, possui o
carater tanto de uma memoria individual quanto coletiva.

Ali, um projeto de lei de um vereador de esquerda deu a cada rua o nome de
um desaparecido politico, quarenta e sete ruas, quarenta e sete desaparecidos
politicos. [...] Na chegada, houve uma pequena ceriménia. O vereador
discursou enaltecendo os que lutaram contra a ditadura e anunciando o inicio
de uma nova ordem de valores. A homenagem aos desaparecidos politicos

em placas de rua tinha a fungdo pedagogica de lembrar as futuras geragoes a
importancia da democracia e dos direitos humanos.*

» TELES, 2010, p. 259, 269.
0 KUCINSKI. K., p. 112.
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A partir de 1974, com o antncio da abertura “lenta, segura e gradual”, diversos
grupos € atores sociais passaram a se movimentar em torno da pauta da Anistia,
finalmente implementada pelo regime em 1979. A promulgagdo da lei deu fim aos
chamados “anos de chumbo” e permitiu a volta de exilados e perseguidos politicos.
Contudo, a versdo final aprovada pelo regime possuia um modelo diferente daquele
defendido pelas ruas e pelos movimentos sociais. Na disputa entre a anistia ampla,
geral e irrestrita e a anistia reciproca e parcial, venceu a segunda op¢do. O grupo que
pleiteava por uma anistia ampla, geral e irrestrita desejava uma apuragao e investigagao
sobre os crimes cometidos pelo regime, e era pautado principalmente por organizagdes
de direitos humanos, sobreviventes, nucleos de familiares e amigos de presos, mortos,
desaparecidos e exilados politicos. A segunda vertente, que acabou sendo a vencedora,
era o projeto que pretendia “[...] uma anistia que reconciliasse a familia brasileira, uma
esponja suficientemente espessa para conseguir que todos esquecessem tudo e nada
mais restasse sendio a constru¢do da democracia nos horizontes que entdo se abriam™'.

Aqueles que estavam no exilio ou na clandestinidade puderam voltar ao
convivio publico no pais, os que estavam presos foram libertados, mas para os
familiares nada mudou. A Anistia ocorreu, mas seus entes queridos continuavam
“desaparecidos”, ainda sem informagdes sobre o que teria ocorrido com eles e sem um
atestado de obito. Nesses grupos, nao favorecidos pela lei recém implementada, a luta
continuava como sempre. Para a familia de Ana Rosa, a filha desaparecida de K, a
realidade continuou a mesma, assim como a busca, com ou sem, de Anistia.

Tal processo provocou um determinado entendimento acerca da memoria
daqueles anos, ja que a reconciliagdo concedida foi limitada, deixando de fora os
considerados “terroristas” (mesmo que nao houvesse uma defini¢do clara do que era
terrorismo) e militantes acusados de alguns crimes especificos, como sequestro e
assassinato. Com isso, foi excluida uma série de processos de falas, reconstru¢des dos
acontecimentos e julgamentos prévios. A Anistia brasileira procurou negar ou silenciar
todo e qualquer discurso que fosse de encontro a histdria oficial contada, ou seja, as
memorias de quem viveu a repressdo e os pordes da Ditadura, além da abdicacdo, por

parte do Estado, de sua responsabilidade para com os crimes cometidos nos anos

31 REIS, Daniel Aardo. Ditadura e Sociedade: as reconstru¢des da memoria. in: CASTRO, Celso; FICO,
Carlos; MARTINS, Ismenia de Lima (orgs.). 1964-2004. 40 anos do golpe. Rio de Janeiro: 7 Letras,
2004. p. 46-47.
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anteriores®. Diferentemente de seus vizinhos do Cone Sul, como Argentina, Chile e
Uruguai, a estrutura que estava no poder durante os anos autoritarios no Brasil sairam
quase sem arranhdes, perda de prestigio das instituicdes militares, nomes que
participaram do aparato violento sendo julgados e presos, além da crenga de que
realmente fizeram o bem necessario que o pais necessitava. Nao houve um rompimento
entre os anos ditatoriais € os novos anos democraticos, a transi¢do se deu de forma
opaca e tranquila.

Neste sentido, a Anistia ¢ responsavel por provocar mais um sentimento
traumatico para os sobreviventes. Além de terem vivenciado situagdes de violéncia
praticadas pelo Estado, ainda tem suas historias mais uma vez silenciadas e seus algozes
perdoados publicamente; em muitos casos, a sensagao ¢ de que a estrutura da ditadura
continua de pé, mesmo que ela j& tenha acabado. Ja no post scriptum do livro, ha uma
passagem que imprime tal sensagdo:

Passadas quase quatro décadas, subito, ndo mais que de repente, um
telefonema a essa mesma casa, a esse mesmo filho meu que ndo conheceu
sua tia sequestrada ¢ assassinada; voz de mulher, apresenta-se, nome e
sobrenome, moradora de Florianopolis. Diz que chegara havia pouco do
Canada, [...] quando se aproximou uma senhora e se disse brasileira dando

seu nome completo, o nome da tia desaparecida. [...] O telefonema da suposta
turista brasileira veio do sistema repressivo, ainda articulado.™

Se o perdao social necessita de puni¢cdo e julgamento para que a “guerra de
memoria” seja sanada, € o uso da razdo e da lembranga retomados, a Anistia mais uma
vez impediu os sobreviventes de se resolverem com seu passado traumatico®*. Com isso,
mais um impedimento ¢ travado, j4 que por ter um carater ambiguo e escrito por
situacionistas, a anistia impede também a possibilidade de direitos juridicos, uma vez
que ‘“‘as ambiguidades da transicdo politica negociada no Brasil e a impunidade
decorrente estdo intimamente ligadas as dificuldades politicas relacionadas a adesdo e
aplicagdo do direito internacional dos direitos humanos.”. A aplica¢do da Lei 6.683/79

se deu basicamente nos termos que o governo militar pretendia e, por isso

mesmo, se mostrou mais adequada aos anseios de impunidade dos integrantes
do aparato de repressdo do que a necessidade de justica dos perseguidos

32 GAGNEBIN apud MONAY, Ana Carolina. Sobreviver: a reelaboracdo da identidade de mulheres que
passaram pela experiéncia de tortura na Ditadura Militar brasileira. Rio de Janeiro: 2017. Trabalho de
monografia. Universidade do Estado do Rio de Janeiro. p. 60.

3 KUCINSKI. K., p. 125.

3% PEREIRA, Mateus. “Nova direita? Guerras de memoéria em tempos de Comissdo da Verdade
(2012-2014)”. Varia Historia. 31, 2015.

3 TELES. “Os familiares de mortos e desaparecidos”, p. 254-255.
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politicos. (...) Seu sentido principal era de ‘conciliagdo pragmatica, capaz de
contribuir com a transi¢do para o regime democratico’. Aos perseguidos
politicos e aos familiares de mortos e desaparecidos restou uma unica opgao:
seguir reivindicando seus direitos.*

Quando em 1988, no momento da assinatura da nova Constitui¢ao Federal, o
fato da Lei de Anistia ndo ter sido revista demonstrou mais uma derrota para o grupo
que em 1979 pautava a anistia ampla, geral e irrestrita e a investigagdo dos crimes de
Estado, fortalecendo o que Jeanne Marie Gagnebin chama de “reconciliagdo
extorquida”. As conquistas obtidas nas décadas seguintes se deram basicamente pela
pressdo feita pelos grupos que sofreram de forma mais direta com o regime, ja que,
diferentemente da anistia, suas pautas ndo ganharam tanta adesdo em meio a sociedade.
Ainda assim, se mostram insuficientes, com alcance limitado e um tanto distante do que
o direito internacional entende como uma efetiva politica de justica de transi¢ao.

Mesmo com a assinatura de novas leis e projetos nos governos FHC e Lula, e a
abertura da Comissdo Nacional da Verdade no mandato da presidente Dilma, a atuagao
sempre esteve limitada pelo texto da lei de 1979. Nenhum governo do recente periodo
democratico ousou extrapolar os limites da lei, nem mesmo os presidentes que tinham
em seu passado um historico de militdncia contra a ditadura. Em todas as ocasides em
que medidas no caminho do aprofundamento da justica de transicdo e reparacdo
ocorriam, as Forcas Armadas, personificadas principalmente na figura do Exército, se
colocavam publicamente contra e atuavam pressionando por um recuo ou limitacao,

sempre lembrando dos limites “da reconciliacao nacional”.

A linha entre o que ¢ real, o que ¢ imaginacdo ¢ o que ¢ uma realidade
ficcionalizada, algo que realmente poderia ter acontecido, se confundem a todo
momento ao longo da obra de Bernardo Kucinski. Por vezes, a realidade fica mais
nitida, ja em outros, o carater ficcional ¢ mais forte, mas a tensdo entre estes dois polos
perpassa toda a escrita e a narrativa do livro.

K., o personagem-titulo, ¢ também Majer Kucinski. Bernardo, de narrador, passa
também a aparecer em primeira pessoa na abertura e no encerramento. A filha ndo

nomeada ao longo da historia, tem seu nome finalmente revelado no posfacio,

¢ MEZARROBA, Glenda. O processo de acerto de contas e a logica do arbitrio. in: TELES, Edson;
SAFATLE, Vladimir (orgs.). O que resta da ditadura: a excegdo brasileira. Sdo Paulo: Boitempo, 2010.
p- 110.
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juntamente com o do genro. As amigas, a quem o livro ¢ dedicado, tem suas reacdes
reveladas nos contos extras das tiragens seguintes. A todo momento, o passado, o
presente e o futuro se confundem, demonstrando a ndo aceitacdo de uma temporalidade
linear quando se trata de memoria e de desaparecimento.

As indagacdes feitas por quem fica muitas vezes permanecem no campo da
auséncia, de perguntas que dificilmente terdo uma resposta um dia. Apesar ser narrada
por Bernardo, e ndo por K., o capitulo que da inicio ao livro j& apresenta a tonica do que
o leitor encontrard pelo caminho: exatamente a sensagdo de perguntas nunca
respondidas, a presenga através da auséncia, uma temporalidade ndo mais nitidamente
dividida como antes do trauma, as tensdes entre a memoria individual e familiar versus
uma memoria coletiva da nagao.

Se ela nao tinha esse enderego, quem o deu ao sistema? [...] Sei que as cartas
a destinataria ausente continuardo a chegar. O carteiro nunca sabera que a
destinataria ndo existe; que foi sequestrada, torturada e assassinada pela
ditadura militar. Assim como o ignorardo antes dele, o separador das cartas e
todos do seu entorno. O nome no envelope selado e carimbado como a atestar
autenticidade, serd o registro tipografico ndo de um lapso ou falha do
computador, e sim de um mal de Alzheimer nacional. Sim, a permanéncia do

seu nome no rol dos vivos sera, paradoxalmente, produto do esquecimento
coletivo do rol dos mortos.*’

7 KUCINSKI. K., p. 9.
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