
 
 

 

  

DIAMANG: CRIAÇÃO E CONTRANARRATIVAS 

 

Vítor de Souza Pereira Martins1 

 

Resumo: Este artigo parte da experiência de criação de um trabalho de arte, intitulado Bruto, 
realizado no ano de 2024 a partir de uma investigação poética pelos arquivos fotográficos, 
salvaguardados no Museu Nogueira da Silva, no distrito de Braga, em Portugal, da ex-maior 
companhia de extração de diamantes do mundo: Diamang, no período colonial em Angola. A 
partir da experiência de artista, este texto investiga a relação intrínseca-poética entre imagem, 
poder, negritude, resistência e como as noções políticas, históricas e contemporâneas se 
entrelaçam com gestos de artista. 
 
Palavras-Chave: Arquivo; Imagem; Colonialismo; Arte Contemporânea; Poder. 
 
Abstract: This article stems from the experience of creating an artwork titled Bruto, produced in 
2024, based on a poetic investigation of photographic archives preserved at the Nogueira da Silva 
Museum, in the district of Braga, Portugal. These archives belong to Diamang, the former largest 
diamond extraction company in the world, during the colonial period in Angola. Drawing from the 
artist's experience, this text explores the intrinsic–poetic relationship between image, power, 
Blackness, resistance, and how political, historical, and contemporary notions intertwine with 
artistic gestures. 
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Introdução (Ou Adendos)  
 
A província Ultramarina portuguesa de Angola só se tornou independente em 

1975. Segundo dados do Museu Nogueira da Silva, localizado em Braga, 

Portugal, que salvaguarda o corpus de investigação poética deste artigo, o 

arquivo fotográfico com mais de 40 mil negativos compreende o período de 

exploração do território, das riquezas e da mão de obra angolana de 1917 até 

1981, ano em que as autoridades portuguesas deixaram de ter o controle da 

outrora maior companhia de extração de diamantes do mundo, Diamang.  

 
1 Doutor pelo Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola de Belas Artes da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAV-EBA), pesquisador pós-doutoral pela 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro, no Programa de Pós-Graduação do Instituto de Artes 
(PPGARTES-UERJ). e-mail: mrtnsvitor@gmail.com 



 
 

 

  

 

Antes de tudo é preciso fincar este artigo de acordo com a minha posição. Não 

há um interesse exclusivamente no caráter histórico, embora esse jamais possa 

ser extirpado, tampouco há um interesse único no caráter político e nas 

discussões teórico-filosóficas entre imagem e dominação. A centralidade deste 

artigo está no enfrentamento do terror contemporâneo entre raça, criação e 

imagem, sendo essa uma disputa narrativa sobre aquilo que pode ou não ser 

contado, dito, mostrado, e de que forma os retratos, as retratações e as imagens 

podem ser locadas e alocados no tempo e no espaço enquanto objetos de arte. 

No entanto, nesse enfrentamento junto ao poético não é possível se deslocar 

das questões históricas e políticas que circulam o ser racial enquanto 

representação no recorte de 1917 até 1981, o colonialismo da Diamang.  

 

Incumbido de transversalizar o arquivo fotográfico para a criação de um objeto 

que seja visto e retido como algo que utiliza os corpos negros colonizados e 

aprisionados pelos clicks de mais seis décadas, para a apresentação de um 

corpo/objeto/arte em um cubo branco, criei e editei um extenso livro de 360 

páginas, que intercala imagens próprias de um caráter quase abstracional, feitas 

em negativo branco e preto, com mais de 250 imagens cedidas pelo Museu 

Nogueira da Silva. As imagens foram catalogadas por mim, selecionadas e 

separadas. Impressas em papel de baixa gramatura, a “frente” se encontra 

sempre com o “verso” da impressão, realizando imagens de dupla exposição 

artesanal, sempre na boca da impressora. A capa do livro, um tecido branco, foi 

suja com papel carbono e carvão, tornando as mãos de quem folheia o livro sujas 

e sujando também a paginação. 

 

O livro (Figura 1) não é um grito de liberdade, ou uma libertação dos corpos 

negros que se doaram a companhia, à erosão do colonialismo, tampouco 



 
 

 

  

contrapõe e coloca fotos acima ou abaixo de fatos. Enquanto objeto não é um 

clarear, nem mesmo somente um ocultar. Mas simplesmente um tentar enxergar 

outros pontos, outras luzes no arquivo, ao embaralhar, mexer, arranhar e sujar 

as imagens, que não deixam de ser históricas. Imagens que apontam a muitos 

olhares, para muitas mãos, que são frutos do trabalho de artista, mas em 

conjunto com os olhos dos fotógrafos e com a imagem dos fotografados. 

 

 

Figura 1. Bruto. Livro de Artista. 21,5cm X 15,5 cm. 2024 

 

 
 
Quantidade-Representação 
 
Quarenta mil negativos. Talvez uma das coisas mais espantosas que faz um 

enumerado de fotografias catalogadas e guardadas no tempo ser um arquivo 



 
 

 

  

seja sua quantidade. Nuno Porto (1999), ao refletir sobre o arquivamento 

fotográfico colonial português (notadamente no Museu do Dundo), ressalta na 

coleção, na quantidade, uma característica manipulável e de controle: a 

representação. A reorganização do campo do real que a imagem fotográfica 

pode trazer enquanto apresentada como artefato e a sua sujeição às 

características de ordem e quantidade, a partir das ordenações, classificações, 

é um dos sustentáculos da capacidade de domar a história, o tempo e a narrativa 

de um museu. Ou seja, os elementos representativos que acomodam as 

múltiplas manifestações do real são possíveis também a partir da quantidade, a 

partir das muitas “gavetas do arquivo fotográfico” (Porto, 1999, p. 111). 

 

Também se faz necessário elucidar que a noção de reprodutividade, ou seja, a 

noção de algo aparentemente neutro que possa ser multiplicado, é aqui afirmada 

como um pressuposto imperialista, pois é usado por aqueles que dispõem dos 

meios. É um “direito adquirido” para a transformação do outro (o objeto-ser 

fotografado) em cópias precisas ou não (Azoulay, 2019). Assim, a presença não 

está só na imagem, na sua fisicalidade, na sua função espectral objetificada, mas 

no fraturador em si, em quem faz, quem mexe e mexeu no tempo e nas imagens. 

A presença não está só no ato, mas nos atores, quem faz, quem tira e quem 

aparece ou não nas imagens de um vasto arquivo. 

 

Em qualquer fotografia, de acordo com Azoulay (2008, p. 11-12), há algo que se 

estende além da ação, da vontade e do pensamento do fotógrafo. Nem mesmo 

o mais talentoso operador da câmera pode clamar para si a autoria completa da 

imagem. Há sempre um traço de um encontro imprevisível inscrito na foto, algo 

que pode ser lido, reconstruído no conjunto de um arquivo, nas suas gavetas – 

como diria Porto –, nas suas presenças e ocultações, de forma clara ou obtusa, 

intencionalmente ou não. 



 
 

 

  

 

Dessa forma, a fotografia precisa ser compreendia muito mais do que 

transformações de eventos, rastros de memórias, aparições, pessoas ou 

abstrações em tintas no papel. Mesmo carregando em si mais do que si mesmo, 

a disrupção da imagem, a partir de uma proposição poética de adentrar um 

arquivo de tamanha magnitude e com tantas representações, requer mais do que 

a simples identificação do que há objetivamente nas imagens. Para isso, Azoulay 

(2008, p. 14) propõe o verbo assistir (to watch). Ainda que seja algo associado a 

imagens em movimento, talvez devêssemos parar de olhar as imagens 

fotográficas e começar a assisti-las, uma vez que tempo e movimento precisam 

ser inscritos e interpretados mesmo nas imagens estáticas. Reconstituir as 

situações se torna necessário em um contexto em que a imagem e seus 

genitores (câmeras e fotógrafos) têm o poder da reprodução e da verdade em 

tinta, ou dados. Elas não ficam paradas, seus significados e discurso mudam. 

 

A fotografia, para a autora, estabelece relações abstratas entre indivíduos e 

coisas. É preciso então pensar e desafiar as noções políticas, artísticas e sociais 

da transformação da imagem em um objeto privado. O “isso foi” barthesiano 

(Barthes, 1984) para Azoulay (2008, p. 89), não é apenas um testamento do fato, 

mas sim (ao máximo) um testemunho do encontro entre objeto fotografado, 

câmera e fotógrafo. 

Pensar em “assistir” é pensar em luta, em negociar como a verdade-imagem é 

dada às imposições imperialistas, no domínio do meio e nas formas menos ou 

mais práticas, menos ou mais artísticas de desvio, de desvio do óbvio, do dado, 

do estático, do imutável, da noção protetora da fotografia como evidência de 

algo, do passado barthesiano. Para Azoulay, o “assistir” é esmiuçar o “isso foi” 

para dentro e para fora da imagem e do tempo. Devemos interpretar o dado, o 



 
 

 

  

acontecido como uma identificação que, sim, ocorreu, mas ocorreu um registro, 

uma foto, feita por alguém. A presença do fotógrafo muda tudo. 

 

 

Figura 2. Bruto. Livro de Artista. 21,5cm X 15,5 cm. 2024 

 

Se a imagem enquanto fotográfica, passada por um dispositivo, capturada do 

mundo, é uma coisa, mesmo que não a coisa em si, ela existe. Ela se personifica, 

se tateia, se impregna, se territorializa. A tentativa poética e mágica de pensar e 

fazer arte como o “assistir” através da imagem necessita também da noção de 

que ela se territorializa em algo. Imagem é superfície (Flusser, 2002, p. 7). 

 

Não há território sem desterritorialização. Ou seja, só há território se há um vetor 

de saída desse território, e a saída só existe (a desterritorialização) com o esforço 

para se territorializar em outra parte (Haesbaert, 2009, p. 99). Mesmo que não 



 
 

 

  

seja a coisa em si, ao retirar algo do mundo, a imagem fotográfica se territorializa 

– mais ainda em um mundo dominado pelo digital, pela consequente 

popularidade da imagem virtual, por imagens pré-programadas, desejos 

inescrutáveis de computadores, automações, inteligências artificiais, com menos 

domínio do analógico, do papel. As imagens são, sim, provisórias, mas vivem 

em algo, se territorializam em telas, em papel, em dados. Mas todo processo 

fotográfico também é a desterritorialização, a fuga do mundo, o click, para se 

territorializar em algo. A luz sempre busca um lar. Caso contrário, não é imagem 

fotográfica, é ideia. Dentro da filosofia de Guattari (2010), um território é uma 

apropriação, uma “subjetivação fechada”, é mais do que estruturas e linhas 

invisíveis (Guattari; Ronilk, 2010, p. 388). 

 

Intuitivamente, assim, as imagens feitas (Figura 2) e pretendidas em Bruto 

infringem territórios da imagem, a imanência do mundo, desejos de não lugar, 

ainda que sejam lugares. Talvez essas vontades correspondam à 

“desterritorialização” em questão. Não são saídas em si, territórios inexistentes, 

são vetores de saídas. 

 

Ao dissertar sobre o trabalho de Rosângela Rennó, que referencia o passado a 

partir da prática artística de escavação de arquivos fotográficos, Ana Maria 

Mauad (2014) reflete que a orientação por meio dos gestos de artista é sempre 

a construção de uma narrativa, porém aberta. Mauad (2014, p. 2), ao trabalhar 

com a “biografia das imagens” e os limites entre criação, construção narrativa e 

verdade histórica, reflete/argumenta que os deslocamentos e os gestos se 

postam numa categoria de autor. Dessa forma, aqui o que se denominará como 

“gesto” vai ao encontro do que Mauad (2014, p. 9-10) circula: a presença do 

sujeito. 

 



 
 

 

  

Os vetores de saída da imagem necessitam, também, ao se fazer presente 

dentro do arquivo, da multiplicidade. Da quantidade. É importante para Bruto, 

enquanto “gesto”, ser um livro extenso, com muitas imagens, com diferentes 

representações das muitas gavetas. Não significa, no entanto, que a única 

maneira de um ou uma artista contemporâneo adentrar poética e/ou 

politicamente em um arquivo seja trabalhar com múltiplos. Mas a “quantidade” 

oferece outros gestos, noções, reverberações, pluralidades e diálogos com a 

dureza e força da catalogação imperialista. 

 

 

Sujeira 
 
Para pensar, enquanto artista, nas categorias que desviam desterritorializações 

para se territorializar, é importante ter noção das origens do meio, ou seja, da 

Fotografia. Segundo o pensamento de Azoulay (2008, p. 88), é impossível 

determinar a origem exata da Fotografia, um ponto determinante ou datar e 

creditar a invenção a alguém. Não pode ser tratado como um evento isolado, 

mas sim algo alcançado por diversas situações ao longo da história até o 

estabelecimento de um sistema que usa uma caixa preta para manufaturar uma 

imagem ao seu encontro. Também não se deve perder de mente que a 

Fotografia, ainda que não calcada, surge e funciona como uma operacionalidade 

arquivística, já que indica e possibilita uma referenciação imediata não apenas 

no estado físico do museu (Porto, 1999, p. 113). 

 

Algumas questões se tornam importantes na poetização e também na função 

política de se adentrar e utilizar um arquivo fotográfico, determinado, numerado, 

catalogado, classificado e salvaguardo no Museu Nogueira da Silva como 

matéria prima para o trabalho autoral Bruto. Assim, para transbordar as noções 



 
 

 

  

de territorialidade da imagem, precisamos nos alertar e pensar na característica 

principal da Fotografia a partir do pensamento de Ariella Azoulay: o encontro. 

Não é apenas um encontro entre pessoas, entre o ser fotografado e o ser que 

fotografa, mas também o encontro com a câmera, esse actante que transforma 

tudo, e é instrumento de domínio, de poder. Pensar a criação da fotografia como 

uma invenção coletiva, um espaço de pluralidade, e não como uma invenção de 

Daguerre, de Niépcie, de Talbot, e também pensar como um momento em que 

um grande número de pessoas começou a utilizar a câmera, a caixa preta, como 

produtora de imagens, como meio, é importante para averiguar que ninguém 

possui a Fotografia (Azoulay, 2008, p. 88). Partindo do pressuposto que ela não 

tem criação datada por um indivíduo, ela não pode ser propriedade, uso 

exclusivo de uns e criação única de alguém. A noção fotográfica de “assistir” de 

Azoulay contesta a contemplação estática ao passado cristalino da fotografia 

para transportar o ato, a verdade, as mudanças, as imposições, as 

continuidades, as vontades e as imutabilidades inerentes à ação. É preciso 

então, hoje, pensar e desafiar as noções políticas, artísticas e sociais da 

transformação da imagem em um objeto privado. 

 

Mesmo que sua aparição seja estática, onde os movimentos foram eliminados, 

a fotografia, segundo as lentes de Azoulay, é muito mais vita activa do que vita 

contemplativa, uma vez que atesta a ação, a aderência do referente. Há sempre 

um presente contínuo e engajado na imagem estática fotográfica (Azoulay, 2008, 

p. 90). As aparições e ocultações se transmutam, vivem. O que estava lá não 

estava necessariamente de uma forma única e intransponível. 

 



 
 

 

  

 

Figura 3. Bruto. Livro de Artista. 21,5cm X 15,5 cm. 2024 

 

O que Ariella Azoulay enquanto teórica evoca é a necessidade de expor 

narrativas subalternizadas e invisibilizadas pelas movências da imagem e as 

possibilidades do encontro, contrariando uma representação visual e temática 

dominante de uma imagem e de uma verdade estática, e oferecendo outras 

perspectivas, sempre alerta sobre as nuances do meio, que não é neutro. 

 

Com o meio não neutro, um segundo gesto, depois da quantidade, se torna 

atuante: a sujeira. Ao colocar uma impressão no verso d’outra em Bruto (Figura 

3), os sentidos e objetivos não se tornam (embora sejam constituintes) apenas 

estéticos, de baixar pregnâncias e visibilidades, mas também de dialogar com 

obscuridades e com sujeira. Existe, em síntese, uma grande diferença entre o 

oculto e o sujo. Embora esses dois verbos – ocultar e sujar – guiem a ação do 



 
 

 

  

projeto, sujar não apenas oculta algo, guarda, esconde, mas também pode 

evidenciar outros tremores e sentimentos.  

 

Marimba Ani (1994) nomeia seu livro seminal Yurugo a partir de um conto do 

povo Dogon, de Mali, em que Amma (o criador) deu origem a todas as coisas e 

ordenou que todos os seres deveriam ter gemialidade, pares masculinos e 

femininos em harmonia e equilíbrio. Mas uma das criações (Yurugo) nasceu 

incompleta, apenas com a parte masculina, e decidiu competir com Amma para 

criar seu próprio mundo, a Terra, fruto da criação de Yurugo e que se origina 

com seres incompletos, de “alma-individual” (Ani, 1994, p. XI). Ani, a partir da 

alegoria do conto, apresenta sua epistemologia em que a ordem do mundo é 

incompleta e divisória.  

 

É a racionalidade extrema, segundo Ani (1994, p. 239), e o paradigma de que 

tudo deve ser objetificado, dado, claro, limpo, racionalizado, que carrega o 

controle e a capacidade de domínio. Estabelecer arquivos é dominar, impor. 

Mesmo que hoje algumas maneiras de organização pretendam seguir um 

paradigma anticolonial, a simbologia de mudar domínios não exclui a dominação. 

Pensar nessas possibilidades de forma poética ao atravessar um arquivo é 

pensar não somente em mudar narrações, em mudar narrativas, em redirecionar 

os vetores de saída da imagem, mas pensar em quais características, quais 

gestos de artistas provocam o Yurogu, deixam de se guiar pela incompletude, 

pela divisão.  

 

Uma simples visita ao arquivo digital de Marc Ferrez, no Instituto Moreira Salles 

(IMS), por exemplo, nos apresenta uma foto com escravizados em uma colheita 

de café com a legenda “Escravizados na colheita do café – Rio de Janeiro”. A 

necessidade de catalogação, de ordenação, de evidência, de literalidade da 



 
 

 

  

imagem, é – interpretando Ani – uma necessidade do claro, do limpo, do racional, 

do divisivo.  

 

O que Porto e Azoulay defendem com suas palavras para uma desobjetificação, 

para um pensamento menos imperialista, dentro e fora da imagem, nas clarezas, 

limpezas, classificações e organizações de arquivos e museus, encontra 

respaldo em todo pensamento de Ani, que vê o mundo e suas produções em um 

paradigma de completude, em que a racionalidade de organizações e divisões 

não é suficiente, não foi para o ontem, e não será para o amanhã. O que a arte 

pode traz para si e o que ela pode oferecer talvez ao debate é exatamente ir 

contra a claridade, a limpeza, a divisão.  

 

Enquanto somente ocultar pode evocar divisão; sujar é misturar, é juntar. Há em 

Bruto dois gestos de sujeira: um tátil e um visual. A capa do livro, um tecido 

branco, é suja com papel carbono, sujando as mãos de quem tateia o livro. As 

páginas, extremamente finas por conta do papel, também se sujam no tato. As 

imagens, por encontrarem frente e verso, por mesclar as imagens do arquivo da 

Diamang com imagem abstracionais, sem referente, deslocam a centralidade e 

cristalização do livro. A bagunça não é apenas da ordem, da mudança, da 

seleção das imagens, mas da sujeira de mãos e olhos e do que isso pode 

provocar.  

 
 
Duplicidades-Divisões 
 
Um fator extremamente importante que um livro carrega na sua existência, 

embora artistas contemporâneos trabalhem com quebras de regras 

constantemente, é a função dupla na construção narrativa. No objeto livro as 

páginas são duais, uma na esquerda e outra na direita. Ainda que artistas que 



 
 

 

  

utilizem a plataforma do livro eventualmente quebrem sequências, divisões, na 

ideia geral de um livro, em termos espaciais, há sempre uma dualidade, uma 

duplicidade entre as páginas que compartilham o miolo.  

 

O maniqueísmo colonial em que se opostam sujeira e limpeza, em que se 

contrapõe a abundância e a miséria, aparece no pensamento de Fanon, em Os 

condenados da terra (2022), exatamente ao dissecar a estrutura simbólica e 

espacial do colonialismo. “A necessidade da transformação existe em estado 

bruto” (Fanon, 2022, p. 26). Para Fanon, mudar a ordem, o poder, descolonizar, 

é um “programa de desordem absoluta” (Fanon, 2022, p. 26). É impossível 

pensar sem se voltar ao sentido espacial. A violência – e para Fanon só é 

possível qualquer tentativa de desordem na mudança da ordem com a violência 

–  se dá em um ponto no espaço: a terra, a exploração do colonizado pelo colono.  

 

O duplo colonial não pode deixar de ser mencionado, já que o colonial divide o 

mundo em compartimentos – é sempre cindido em dois. Um exótico, longe, sujo. 

Um claro, racional, objetivo, lógico, limpo. A colônia e o império. Quem doma, 

conta e fotografa é o colono. Ao colonizado, se reserva o seu espaço, o seu 

canto: “a primeira coisa que o indígena aprende é ficar no seu lugar” (Fanon, 

2022, p. 39). Pensar em gestos, em uma experiência como a da arte, em que as 

violências não necessariamente são ultrapassadas, mas podem ser 

transversalizadas, é também pensar em alocar e mudar espaços, mesmo que 

poéticos, ainda que irrisórios.  

 

É impossível analisar e pensar o arquivo da Diamang e não observar além dos 

domínios, da docilidade, das divisões. Tido como um estado dentro de um 

estado, o arquivo (organizado) cumpre a função de apresentar seus 

compartimentos, os espaços dos colonos, acima, observando o trabalho e o 



 
 

 

  

espaço dos colonizados, abaixo, garimpando a terra em busca dos diamantes 

em quase todas as fotos da extração. Assim como as divisões espaciais entre 

os colonizados e os colonos. Escolas. Moradias. Ambientes. Espaços. Divisões. 

 

Talvez, por isso, ao pensar na introdução do meio fotográfico na história do 

continente africano, Olu Oguibe (1996) defenda que, mais do que a técnica, a 

substância da fotografia é seu actante humano. Suas noções e paradigmas 

objetivos se perdem, e os frutos do sistema, as imagens, ficam abertas e 

disponíveis aos caprichos do poder. A imagem, assim, se torna um espaço 

domável (Oguibe, 1996, p. 248), maleável, aludido e propício às intervenções 

que os gestos aqui procuram arranhar ao juntar imagens, mesmo na dualidade 

que um livro carrega.  

 

É impossível colocar Bruto, e talvez qualquer trabalho para o cubo branco, no 

espaço de brutalidade necessária para a queda imperial, não somente pela sua 

natureza (arte), mas também porque seus gestos não rompem os sistemas por 

completo. Talvez nenhum objeto seja capaz. O que não significa que a bússola 

não deva existir. Não destruir todos os obstáculos do caminho, como quer e 

propõe Fanon, ainda oferece trajetos e rupturas.  

 

 

A Frente, o Verso, e as Contranarrações 
 
Toda sujeira, toda dualidade, toda bagunça, como encaminhamento poético, 

como posição política, desorganiza, quebra ou tem potencial de quebrar bases, 

pilares da solidificação racional do pensamento de dominação imperial, como 

luta e propõe Marimba Ani (1994), mas talvez uma das grandes questões nos 

tempos atuais seja (com ou sem quebra) o que é possível construir. A destruição 



 
 

 

  

de um paradigma pressupõe a existência de outro (Khun, 2020). É possível 

domínios, como o da imagem, sem dominação?  

 

Tina Campt (2017) estabelece uma relação intrínseca entre silêncio e cotidiano. 

O silêncio das imagens é controlar. A fotografia de catalogação, de identificação, 

como o exemplo anterior do IMS, e como são as imagens da Diamang, juntam 

silêncio com cotidiano. São produzidas para controlar necessidades do Estado, 

são imperativos de colonização. Podem ser objetos de lembrança, de memória 

comunitária, de alguma forma de apego pessoal ou coletivo, mas elas não são 

produzidas inteiramente por quem oferece seus corpos. São imposições para 

retratar e controlar cotidianos, ocultar seus sons de maneira rotineira, 

burocrática. Não buscam levar nenhum ruído, nenhuma falha à leitura, são 

sempre os “escravizados em uma colheita de café”, são capturas silenciosas 

(Campt, 2017, p. 5).   

 

Ao propor “escutar”, Tina Campt se aproxima do “assistir” de Azoulay, ainda que 

sejam verbos diferentes, eles buscam mais do que a passividade da imagem, 

são métodos distintos mas com o mesmo objetivo: a contranarração. O conceito 

de articulação poética – enquanto junção de gestos, ao se adentrar e se 

aventurar em silêncios, poderes e domínios de arquivos trágicos das dores de 

grande parte do continente africano e de sua diáspora – é o estabelecimento de 

tremores na linha da narração oficial. 

 



 
 

 

  

 

Figura 4. Bruto. Livro de Artista. 21,5cm X 15,5 cm. 2024 

 

Escutar, para Campt (2017, p. 6), é encontrar mais subjetividades naquilo que 

foi pensado e feito para guardar silêncio, é fraturar subjetividades na imagem ao 

se envolver na capacidade paradoxal dessas imagens de romper o olhar 

soberano imperialista que as criaram, recusando os termos a que foram 

produzidas. 

 

A criação de alternativas, dentro e fora da imagem, é o que move o pensamento 

de Campt (2017), a capacidade de um futuro diferente, que seja possível e não 

apenas uma quebra das imposições dominantes, faz parte da proposição de 

escutar da autora. É necessário ver de forma diferente para a construção desses 

futuros que se impõe as narrativas imperiais (Campt, 2017, p. 108). Ir contra a 

narrativa, assim, não significa simplesmente sair, fugir. Não é somente a 



 
 

 

  

oposição, a resistência, mas sim uma renúncia aos termos impostos que 

reduzem o negro e acabam com sua sujeição. É uma prática cotidiana de escuta, 

de recusar os termos de impossibilidade que definem o ser negro ainda à 

subordinação racial contemporânea (Campt, 2017, p. 113). 

 

As práticas de Campt, definidas como “gramática” ao longo de seu livro, são 

formas, como os gestos aqui apresentados, de lidar com a precariedade, ao 

mesmo tempo elas mantém um compromisso de criar alternativas, futuros: “é 

essa prática gramatical de futuridade que constitui minha definição de liberdade” 

(Campt, 2017, p. 116). 

 

O último gesto, portanto, que gostaria de enumerar é parte da capacidade 

paradoxal de liberdade no aprisionamento. Um livro em si (Figura 4), enquanto 

objeto e arte, não deixa de ter sua própria ordem, sua própria narração, mas o 

conjunto de gestos preza principalmente pela saídas vetoriais da narração 

silenciosa imperialista, trabalha com duplos, mas não apenas, trabalha com a 

sujeira (a poluição) visual das imagens, mas não apenas. O último gesto surge 

na boca da impressão. Ao escolher e estabelecer um papel fino, em que o verso 

de uma imagem se junta com a próxima impressão, o resultado final foge das 

mãos e dos olhos do artista.  

 

Claro que há intenção, vontade, circularidade, afunilamento de possibilidades ao 

escolher qual imagem casar com o verso da anterior, onde casar, qual momento 

cortar, mas o resultado final plástico depende não só da fonte (o arquivo outrora 

estático e silencioso), e não só dos demais gestos. Esse pequeno espaço de 

acaso é um terreno que não só a arte pode proporcionar, mas que proporciona 

e abre caminhos (ou tentativas) de escuta para olhos e sentidos menos 

cansados, e de busca de outras colocações, outras bases, outros terrenos e 



 
 

 

  

novas formas de imagem e imaginação. Talvez, para gerar escuta, seja 

necessário fazer barulho. Se não chega a criar futuros nas sujeiras do arquivo, 

ao menos tenta não se perder no tempo, no dado, no imperial.  

 

 
Considerações, amarras e não-finais 
 
É importante pontuar que em cada categoria do texto em que se cita Bruto, seus 

gestos, em gestação com os teóricos e as teorias deste artigo, não se busca 

necessariamente explicações ou ilustrações. A arte não se explica. Mas se busca 

seus métodos, suas sujeições, oferece caminhos que devem ser vasculhados na 

academia.  

 

Grada Kilomba (2019), em “A máscara”, primeiro capítulo de seu livro Memórias 

da plantação, volta à sua infância para relembrar a imagem da mordaça da 

escrava Anastácia e para aferir o trauma do ser sujeito, ou tentar a sujeição 

enquanto negro. A máscara não era só externa, mas era composta também por 

um “pedaço de metal colocado no interior da boca do sujeito negro” (Kilomba, 

2019, p. 33). Sua principal função era provocar a mudez e o medo. Para Grada 

Kilomba, a máscara define o colonialismo, um lugar de tortura e, principalmente, 

de silêncio, o que nos leva à eterna questão de quem pode falar e sobre o que 

se pode falar, tão pensada e combatida por "assistir" e "escutar" de Azoulay e 

Campt. 

 

Ao amordaçar, se nega ao negro o direito de falar e, consequentemente, de 

existir enquanto subjetividade. É como se ele/a não se apoderasse, como se 

fosse sempre o outro, sempre uma presença ausente silenciosa, em toda sua 

história, ou nas muitas histórias, como na história do meio fotográfico em eterna 

questão, a imagem, a fotografia. O negro é sempre retratado, poucas vezes é 



 
 

 

  

um agente com a câmera. A mordaça é um dispositivo que enquadra e retira a 

subjetividade (o poder de dizer, de se reconhecer como algo) para ser coisa, 

instrumento, portador de imagem, de trabalho. 

 

A boca é o órgão que denuncia verdades desagradáveis. Ela precisa ser, assim, 

colonizada. A negação é uma estrutura, um dispositivo do racismo para legitimar 

exclusões. A máscara nega a fala (Kilomba, 2019, p. 33-34). Ao reprimir aquilo 

que é diferente, a oposição entre o branco e o preto, entre branquitude e 

negritude, o negro escravizado, segundo Grada Kilomba (2019, p. 38), torna-se 

aquilo que o sujeito branco não quer parecer: o encarcerado, o violento, o mudo. 

Assim, podemos perceber que a sujeição negra, passiva, amordaçada, é uma 

representação da sujeição branca. O negro é o que deve ser aos olhos daquele 

que não o é. 

 

Adentrar poeticamente um arquivo com questões e imanências da 

contemporaneidade não termina nem começa nos gestos aqui discutidos, nem 

nas representações de alteridade, nas sujeições e ordenações, nas mordaças. 

Mas sim em um toque, um modelo, um código (algumas vezes mais rígido, outras 

mais plácido) de desordem na dualidade. É uma tinta, uma pincelada, uma 

abertura, que atravessa as palavras e a visualidade e que tenta arranhar para 

abrir através do jogo entre negritude e negação, entre silêncio e barulho, entre 

limpeza e sujeira, entre ordem e bagunça, entre o imperial e o livre.  

 

Bruto tampouco pode ser tratado como um mero respaldo anticolonial, um livro 

síntese das agruras de um período histórico. Talvez seja no fundo aquilo que se 

proponha a ser: gestos de desordem, de desorganização. Pois é na sujeira, na 

desclassificação, nas quebras e manutenções de dualidades que se pode, hoje, 



 
 

 

  

no mundo contemporâneo que resiste (também) através das imagens, ordens e 

colonialidades, atingir outras subjetividades.  
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